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Jeder Mensch erfindet sich früher oder später eine Geschichte, 
die er für sein Leben hält.

Max Frisch: Mein Name sei Gantenbein

Im Übrigen ist die Korrektionsanstalt nicht der Ort des 
Schreckens, den du dir darunter vorstellst.

Frank Wedekind: Frühlings Erwachen
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Korrektionsanstalt

Ich bin übermorgen wieder mal in 
Deiner Stadt, falls Du Zeit hast.

Der Satz ist problemlos zu verstehen. Karl stockt beim Le-
sen trotzdem. Primär aus sprachlichen Gründen. Er regist-
riert, dass Mirela »deiner« und »du« zwanzig Jahre nach der 
Rechtschreibreform weiterhin großschreibt. Im Nebensatz 
erkennt er ein typisches Beispiel sprachlicher Verkürzung, 
die zu inhaltlicher Ungenauigkeit führt. »Falls du Zeit hast, 
können wir uns tre!en«, meint Mirela. Und nicht, dass sie 
nur in »seine« Stadt kommt, falls er für sie Zeit hat. Den 
Satz so zu verstehen, wäre Ausdruck von Selbstüberschät-
zung und Pedanterie. Beides unsympathische Charakter-
züge, wie Karl aus Erfahrung wissen sollte.

Dass er zuerst die sprachliche Bescha!enheit der simp-
len Textnachricht analysiert, ist bezeichnend. Man könnte 
es mit dem Umstand entschuldigen, dass er sich beruf lich 
dem Korrigieren und Redigieren von Texten widmet. Al-
lerdings ist es für ihn auch bequemer, die Oberfläche einer 
Nachricht zu studieren, als sich mit ihrem Inhalt ausein-
anderzusetzen. In diesem Fall mit der Frage, weshalb sich 
Mirela übermorgen mit ihm tre!en will. Ihre letzte Begeg-
nung liegt über ein Jahr zurück und hat nicht versöhnlich 

s. Anlage
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geendet. Weder Mirela noch er ließen sich zu einer freund-
lichen Floskel hinreißen wie: »Lass uns das mal wieder ma-
chen.« Nicht einmal zu einem »auf Wiedersehen«. Es gab 
keine Abschiedsfloskel. Nur ein Auseinandergehen mit dem 
Gestus der Endgültigkeit.

Koenigs Korrektionsanstalt, wie er sein Geschäft nennt, ist im 
Erdgeschoss eines schmucklosen Fachwerkhauses am Ran-
de der Altstadt untergebracht. Früher war in diesem Eck-
haus ein Kiosk eingemietet, heute verbringt Karl hier seine 
Arbeitstage damit, Texte aller Art verö!entlichungsreif zu 
machen. Seinen Arbeitsplatz hat er so eingerichtet, dass er 
durch das Schiebefenster auf die Straße sieht, wenn er von 
der Arbeit auf blickt. Karl blickt selten, aber nicht ungern 
auf, beobachtet das Leben draußen, auf der anderen Seite 
der Verkaufstheke, an der er seit seinem Einzug kaum et-
was verändert hat. Wer von der Straße aus genauer durch 
das leicht getrübte Fenster sieht, liest die Aufschrift TOTO 
LOTTO LOSE und erkennt ein Losrad, das unverzagt gro-
ßes Glück verspricht. Noch immer liegt ein Dutzend Zeit-
schriften auf, die der Vormieter nicht entsorgt hat. Dass 
die Cover-Geschichten nicht mehr aktuell sind, stört Karl 
nicht.

Es kommt vor, dass jemand ans Fenster klopft und sich 
erkundigt, was aus dem alten Kiosk geworden ist. Für sol-
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che Nostalgiker hat Karl eine kleine Auswahl an Raucher- 
und Süßwaren vorrätig. Er kennt das: Manchmal fällt es 
schwer, mit Vergangenem abzuschließen und zu akzeptie-
ren, dass etwas verschwunden ist. Und sei es nur ein Kiosk.

Als das Mobiltelefon Mirelas Nachricht anzeigt, ist Karl 
dabei, die Zeitschrift einer Apothekenkette zu redigieren. 
Die Texter haben solide Arbeit geleistet; abgesehen vom 
unvermeidbaren Management- und Medizinerjargon gibt 
es wenig zu bemängeln. Der Satzbau ist korrekt und vari-
antenreich, die elementaren Regeln der Orthografie wer-
den befolgt. Karl muss sich zum langsamen Korrekturlesen 
zwingen, um die wenigen falsch gesetzten Kommata, ver-
tauschte Buchstaben oder unklare Bezüge zu erkennen und 
zu verbessern. Der Lesefluss ist der Feind des Korrektors. 
Wer sich mitreißen lässt, überliest die banalsten Fehler.

»Deine Stadt«, schreibt Mirela. Sie grenzt sich damit bewusst 
von ihm ab. Nicht nur durch die Großschreibung des ver-
traulichen Anredepronomens, auf die Karl auch in Briefen 
seit Jahren verzichtet. Fühlt er sich dieser harmlosen Stadt, 
in der er seit der Trennung von Mirela lebt, zugehörig? Hat 
er sich je mit einem Wohnort so verbunden gefühlt, dass 
er ihn als »seine« Stadt bezeichnet hätte? Was in Karls Pass 
als »Heimatort« verzeichnet ist, käme am ehesten dafür in 
Frage. Immerhin hat er dort gut 30 Jahre seines Lebens ver-
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bracht. Er fände sich im Revier seiner Jugend noch immer 
blind zurecht. Aber seine amtlich festgeschriebene Heimat 
fühlt sich nicht an wie ein unverrückbarer Bezugspunkt sei-
ner Biografie. Im Gegenteil. Seit er vor zwölf Jahren weg-
zog, hatte er nie das Bedürfnis, dorthin zurückzukehren. 
Er freundete sich mit Zürich an und lernte dort Mirela ken-
nen. Nach ihrer Trennung kam ihm Zürich wieder fremd 
vor. Fremd nicht wie etwas Unbekanntes, sondern wie ein 
störendes Element. Ein Fremdkörper in der eigenen Bio-
grafie. Karl zog erneut weiter, an einen neuen Ort, in eine 
neue Wohnung, stellte Computer und Schreibtisch in ein 
neues Büro und hätte von sich behauptet, keine Entzugs-
erscheinungen zu verspüren. Wenigstens keine wohnorts-
bedingten.

Karl wendet sich wieder den Apothekern zu. Bei der 
Formulierung »sämtliche diagnostische Untersuchungen« 
fragt er sich, ob es nicht »diagnostischen« heißen müsste. Er 
schlägt im Wörterbuch der sprachlichen Zweifelsfälle nach und 
belässt »diagnostische«. Wenn Karl bei einem sprachlichen 
Problem festhängt und seine Wörterbücher nicht weiterhel-
fen, durchstöbert er im Internet Textkorpora oder sucht Rat 
im Forum der Rechtschreibexperten. Unter dem Benut-
zernamen »Reusskarl« – diese Reminiszenz an längst ver-
gangene Zeiten taucht in all seinen Social-Media-Accounts 
auf – beteiligt er sich bisweilen aktiv an der Klärung kni!-
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liger Fälle. Kürzlich diskutierte er mit einer Fachkollegin, 
ob es korrekterweise heißt: »Er vermied es, den Text über-
zuinterpretieren«, oder ob »zu überinterpretieren« richtig 
wäre. Karls Sprachgefühl sagte »überzuinterpretieren«, aber 
er konnte dafür keine grammatikalische Erklärung liefern. 
Er tröstete sich damit, dass er das Verb kaum je benötigen 
würde. Obwohl ihm das Phänomen der Überinterpretation 
so vertraut war wie die Überreaktion.

Kein Korrektor ist perfekt. Und einigen Menschen bereitet 
es Genugtuung, wenn sie einem Berufsverbesserer Fehler 
nachweisen können. Bisher hat kein kritischer Kunde Karl 
darauf hingewiesen, dass sein Geschäft »Korrekturanstalt« 
heißen müsse. Er wäre auf diesen Fall vorbereitet und 
würde ihm antworten, dass die Verwendung des Wortes 
»Korrektion« im Sinne von Verbesserung aus der Mode ge-
kommen sei, aber mit dem Zusatz »veraltet« noch immer 
im Duden stehe. Auch die »Korrektionsanstalt« finde man 
im Wörterbuch. Institutionen mit dieser Bezeichnung kam 
früher die Aufgabe zu, verwahrloste und delinquierende 
Personen zu bessern und zu erziehen. Seinen kleinen Vor-
trag würde Karl mit den Worten schließen: »Sehen Sie: Mir 
geht es bei meiner Arbeit nicht nur darum, Ihre Texte bes-
ser zu machen. Genauso wichtig ist es mir, selbst besser zu 
werden – und natürlich meine Kunden zu erziehen.« Die 
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letzten Worte würde Karl mit einem Augenzwinkern be-
gleiten, um dem Zuhörer Ironie zu signalisieren. Es wür-
de ihm nichts nützen: Der Eindruck der Besserwisserei ist 
nicht so leicht zu verwischen.

Ob Mirela, die er – falls er Zeit hat – übermorgen tref-
fen kann, seine Besserungsversuche noch immer so kritisch 
beurteilt wie letztes Jahr? Es war in »ihrer« Stadt, und er 
hatte um das Wiedersehen gebeten, das mit denkwürdigen 
Worten Mirelas endete: »Auch wenn es für dein Korrek-
torenhirn schwer zu begreifen ist: Es gibt Dinge, die sind 
endgültig. Unsere Trennung beispielsweise. Oder deine 
Unterbindung.«

Wäre Mirela im Dezember 2015 dabei gewesen, als 
Dr. Klömmer ihn untersuchte, hätte sie diese letzte Bemer-
kung vielleicht nicht gemacht. Doch Karl war allein zu sei-
nem Arzttermin gegangen.

»Haben Sie noch Fragen?«, will Dr. Klömmer wissen, als ich mir 
die Hose hochziehe. Um eine sinnvolle Frage formulieren zu können, 
hätte ich in den letzten Minuten richtig zuhören müssen – während 
Dr. Klömmer meine Samenleiter ertastete und die Hoden ultrabe-
schallte. Doch da war ich derart darauf konzentriert, unangebrachte 
Regungen meines Gliedes zu verhindern, dass ich nur einen Bruch-
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teil des Gesprochenen verarbeiten konnte. Der Schock, dass die mich 
behandelnde Person Dr. Klömmer eine Frau ist, sitzt tief. Ich hätte 
nach dem Vornamen fragen müssen, als mir die Praxisangestellte am 
Telefon die Wahl zwischen Dr. Klömmer und Dr. Wegmair ließ.

Der Urologin ist mein Unbehagen nicht verborgen geblieben. 
Sie hat während der ganzen Voruntersuchung viel und schnell ge-
sprochen, ist bemüht gewesen, die für den Patienten peinliche Situa-
tion nicht noch mit Sprechpausen zu belasten. Auch jetzt wartet sie 
nicht lange ab, ob der Unterbindungskandidat etwas fragen würde, 
sondern sagt:

»Zum Glück fragen Sie nicht, wie man sich danach als Mann 
fühlt. Das könnte ich Ihnen beim besten Willen nicht beantworten.«

Wir lachen beide kurz auf und besprechen zügig das weitere 
Vorgehen. Selbst ohne Dr. Klömmer aufmerksam zugehört zu ha-
ben, weiß ich nach der Konsultation: Eine Vasektomie ist nicht un-
bedingt irreversibel. In vielen Fällen gelingt eine Refertilisierung. 
Über das Risiko einer vorübergehenden Blaufärbung des Hoden-
sacks hat mich die Fachärztin auch aufgeklärt. Und eigentlich ist 
mir bewusst: Einen solchen Schnitt bespricht ein Mann vorher aus-
führlich mit seiner Partnerin.

Wenn Mirela wütend ist, hört sie nur, was ihr zum Erhalt 
oder zur Steigerung ihrer Wut dient. Der Hinweis, dass 
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seine Vasektomie womöglich rückgängig gemacht werden 
kann, hat Karl nicht geholfen. Nicht in dem Moment, als er 
Mirela über die Blaufärbung seines Hodensacks  aufklärte, 
nicht bei ihrer letzten Begegnung. Er sollte das Thema über-
morgen nicht ein weiteres Mal erwähnen. Auch wenn 
die Wahrscheinlichkeit, dass Mirela gerade nicht wütend 
ist, höher ist als auch schon. Karl greift zum Handy, liest 
 Mirelas Nachricht erneut und tippt, ohne lange zu überle-
gen: »Gerne. Bin zeitlich flexibel.« Und immer noch infer-
til, fügt er in Gedanken hinzu.
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